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Berlijn revisited: Lofzang in woord en
beeld

Boeken - 6 november 2025 - Auteur: Karolien Berkvens

Op 9 november 1989 viel de Muur en in de jaren daarna groeide
Berlijn uit tot een vrijplaats, een stad van scharrelaars en kunstenaars
én een plek met de levendigste clubscene van Europa. Zesendertig
jaar later is er weliswaar veel veranderd, maar oefent de herenigde
hoofdstad nog altijd een grote aantrekkingskracht uit op vrijbuiters en
nachtbrakers van over de hele wereld. Fotograaf Harold Naaijer en
schrijver Donald Niedekker onderzoeken in Berlijn revisited waarom de
stad voor zovelen - niet in de laatste plaats voor henzelf - zo
onweerstaanbaar is en blijft.

Eens in de zoveel tijd voel ik een lichte afgunst jegens mensen die in november
1989 jong en in Berlijn waren of die in de eerste jaren na de val van de Muur
kwamen om op ontdekkingstocht te gaan en verlaten fabrieken en stilgelegde
energiecentrales voor een nacht in een club om te toveren. Die generatie danste
in de geschiedenis en droomde niet alleen van vrijheid, maar leefde plots in een
stad waar alles mogelijk leek - voor even. Dat Berlijn ken ik niet echt uit eigen
ervaring (ik woon er deels sinds 2013) en toch kom ik het telkens weer tegen, in
de werkelijkheid en op papier.

‘Berlijn revisited' van fotograaf Harold Naaijer en schrijver Donald Niedekker is
zo'n boek dat uitnodigt tot tijdreizen, niet zozeer in historisch-wetenschappelijke
zin, het is geen geschiedenisboek, maar het speelt met het idee dat ‘misschien
alle tijd van toen en alle tijd van straks in de tijd van nu [is]’. Die gedachte is
Berlijn op het lijf geschreven, omdat de twintigste eeuw hier enerzijds nog luid
nadreunt en de stad anderzijds in rap tempo verandert, maar ook omdat het een
literaire gedachte is; in een verhaal kun je terugkijken in de tegenwoordige tijd.
En Berlijn wil verhalen vertellen, vraag maar aan Naaijer en Niedekker.

Zij behoren tot die ‘jaloersmakende’ generatie en komen sinds de jaren negentig
in de Duitse hoofdstad. In 'Berlijn revisited' - de titel zegt het al - borduren ze
voort op hun eerdere boek, 'Berlijn|Berlijn’ (1999), en gaan ze volgens hetzelfde
procedé te werk: woord en beeld beinvioeden elkaar, maar er is geen directe
samenhang. De schrijver en de fotograaf zijn ieder hun eigen weg gegaan en laten
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de lezer vrij om die wegen ook gescheiden te volgen of naar eigen goeddunken te
verbinden.

Donald Niedekker is schrijver van een divers oeuvre. Van hem verschenen de
afgelopen jaren bij Uitgeverij Koppernik onder meer Rouw, Waarachtige
beschrijvingen uit de permafrost en Oksana. Harold Naaijer is fotograaf. Zijn werk is
tentoongesteld in o.a. Oostenrijk, Nederland en Portugal. Niedekker & Naaijer
publiceerden samen de boeken Berlijn/Berlijn, Horizon Marseille, De hemelvaart en
Liverpool Lovelypool.

Berlijn revisited verscheen in september 2025 bij Boom Uitgevers.

Het resultaat is een aanstekelijke lofzang op een stad ‘die gul is voor wie zich in
een tussenstadium bevindt’, waarmee ik overigens niet wil zeggen dat Naaijer en
Niedekker hun ogen sluiten voor tekortkomingen of misstanden.

Voor de schrijver is Berlijn een ijkpunt, een plaats waar hij, terugkijkend,
‘uitzonderlijk ontvankelijk’ was en als jonge man in die befaamde jaren negentig
zijn notitieboekje vulde met zinnen die de opmaat zouden vormen voor zijn latere
boeken. Hij maakte vrienden, werd verliefd, en nu loopt hij opnieuw langs de
plekken die hem niet alleen toen maar blijvend bezielden en vraagt hij zich af
waarom hij zich er destijds niet vestigde, toen je voor een prikkie een woning kon
krijgen en de stad nog ‘een open vraag' was.

Donald Niedekker is geen schrijver die de grillige paden waarlangs het leven ons
voert tot gladde wegen plaveit. Daarvoor heeft hij veel te veel oog voor (de
schoonheid van) het toeval - als zijn geliefde uit die jaren wél op het afgesproken
uur aan de Alexanderplatz was verschenen, was alles dan anders gelopen? Hoe
dat ook zij, het Berlijnse vuur is nooit gedoofd en daar heeft de lezer tot op de
dag van vandaag profijt van.

Het ingenieuze vlechtwerk van herinneringen, scenes en (zelf)reflecties dat
Niedekker schept, vult Naaijer aan met portretten van dansende, drummende,
drinkende Berlijners. Er ligt een warme gloed over deze veelal jonge mensen die
een milde tegendraadsheid uitstralen. Stoer, maar niet agressief. Eigengereid,
maar niet asociaal. Een zachtaardig glimlachende jonge vrouw met het RAF-logo
op haar shirt. Een groepje jongens dat met flesjes Becks bij een politiewagen
hangt.

Ook de foto's spelen een spel met de tijd. Af en toe duikt er een zwart-wit beeld
op van de stad die in de ogen van sommigen koste wat kost moest verdwijnen.
Het Palast der Republik, parlementsgebouw en geliefd cultuurcentrum van de
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DDR, is hier het beste voorbeeld van. Pas in 2008 werd het afgebroken en
inmiddels staat het herbouwde Stadtschloss te doen alsof er nooit iets gebeurd is.
Naaijer herinnert ons subtiel aan deze architectonische geschiedvervalsing.

Maar wellicht is het meest treffende beeld dat van de over elkaar geplakte en
verscheurde affiches. De poster van de ene demo komt onder de andere
tevoorschijn. Op iedere hoek van de straat bots je tegen politieke idealen, er is
altijd iemand die weet hoe het wél zou moeten; Berlijn is een stad van ‘grootse
plannen die grandioos mislukken’. En juist daarin schuilt een vorm van vrijheid.

Berlijn revisited is een boek in beweging, geen reisboek, maar een wandeling, een
rit met de S-Bahn. Door de beelden en de tekst sijpelt verlangen. Het is geen
nostalgie, het is veel onbestemder, Berlijnser. Natuurlijk, Berlijn is inmiddels ook
‘gewoon’ een stad im Kapitalismus, met shoppingmalls en veel te hoge huren, dat
weten Naaijer en Niedekker ook wel en toch richten zij onze blik op dat
ongrijpbare, weerbarstige karakter van een plek die zich (gelukkig) maar niet
(echt) wil aanpassen.

Ook wie later geboren is kan de sporen van deze stad-in-wording terugvinden. Of,
om Niedekker te parafraseren, als je blijft zoeken, stelt Berlijn je nooit teleur.

Dit is een artikel gedownload via duitslandinstituut.nl.
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