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Leo Blokhuis waagt zich aan Berlijn

Interview
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Leo Blokhuis schreef een boek over Berlijn als motor van muzikale
revolutie, van Schdonberg tot Einsturzende Neubauten. Voorbij de
pijngrens wachtte het vergezicht, of beter: het vergehoor. “Dit is je
ware progressiviteit.”

Toen Leo Blokhuis de eerste versie van het manuscript inleverde bij Haye
Koningsveld, hoofdredacteur non-fictie van uitgeverij De Bezige Bij, vertelde hij
ook over de playlist die hij bij zijn onderzoek had verzameld. Koningsveld beloofde
ernaar te luisteren tijdens het redigeren. De schrijver wist wel beter. En niet
alleen omdat de afspeellijst 95 titels bevat, goed voor negen uur geluid dat zelden
tot de categorie arbeidsvitaminen kan worden gerekend. Blokhuis, lachend: “Ik zei
hem dat hij er wel eens heel onrustig van kon worden.”

Berlijn wachtte al even op Leo Blokhuis - muziekjournalist, schrijver, radio- en
televisiemaker, presentator en maker van muziektheater. De stad die hij zelf in
1990 voor het eerst bezocht was buiten de boot gevallen in 'City to city' (2009),
een schets van 25 jaar popgeschiedenis aan de hand van tien steden. In 2016
verscheen wel het luisterboek 'Electrifying Berlijn', een hoorcollege met
muziekfragmenten, en een paar jaar eerder was hij al eens begonnen aan een
opzet voor een essay. Hij stuitte erop toen hij eerder dit coronajaar zijn computer
opschoonde. Blokhuis besloot er nou maar eens echt werk van te maken. Hij had
meer tijd dan hem lief was, “en ik kan slecht stilzitten.”

Bowie als ijkpunt

In het vandaag verschenen 'Berlijn - muzikale revolutie' voert Blokhuis de lezer
langs de muzikale ontwikkeling van de Duitse hoofdstad in de afgelopen honderd
jaar. Een proces van constante vernieuwing, met Schdonberg en Stockhausen,
Brecht en Bowie, Kluster en Kraftwerk. Voor de schrijver is Bowies 'Heroes' een
persoonlijk ijkpunt. ‘Dreigend, stoer en intrigerend’, schrijft hij in het voorwoord.
Blokhuis: “Al vanaf het moment dat ik dat nummer voor de eerste keer hoorde, als
vijftienjarige puber, ben ik erdoor gegrepen. Het was zo totaal anders dan wat ik
kende.” Wat heeft Berlijn dat Bowie er zoiets kon maken, dat wilde Blokhuis nu
wel eens grondig uitzoeken.

Naast die muzikaal ingegeven fascinatie speelt Duitsland een prominente rol in
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Blokhuis’ leven als het vakantieland van zijn jeugd. Het is het land van Luther, en
Blokhuis senior koesterde als gereformeerd predikant grote bewondering voor de
kerkhervormer. Bovendien had Duitsland een profane attractie van jewelste te
bieden, vertelt Leo Blokhuis. “Mijn vader was gek op stoomtreinen.” Met een
besmuikte lach: “We hebben er een tik van meegekregen. Nog elk jaar gaan we
met alle broers en zussen naar de Harz voor de smalspoorwegen met
stoomtreinen.”

Duitsland staat voor Leo Blokhuis voor
ontspanning. “Wanneer je in die tijd de grens
over ging was je meteen ook onbereikbaar.
huis nam zijn werk hem volledig in beslag,
maar daar was mijn vader volkomen op zijn
gemak. Als kind sla je dat gevoel op in je
systeem.”

Buiten comfortzone

Muzikaal bleef de Duitse invlioed in huize Blokhuis - naast kerkkoren en
orgelmuziek - destijds beperkt tot de categorie Heino en Fischer Chore. ‘Voor als
het gezellig werd’, zoals Leo Blokhuis schrijft. Ook later, toen zijn tomeloze
interesse in popmuziek tot professionele wasdom kwam, lag Duitsland niet
vooraan in zijn blikveld. Blokhuis is, zegt hij zelf, een man van de Angelsaksische
school. Van liedjes en gitaren, bovendien. Reden te meer, vond hij, om zijn tanden
te zetten in Berlijn als het stadgeworden muzikale experiment, ‘ver buiten mijn
comfortzone’. “Net zo goed als muziek kan ontroeren, kan het ook ontregelen.
Daar heb je niet altijd zin in, maar dat is wel wat er gebeurde.”

I ‘Ook makers van ontregelende muziek moet je serieus nemen’

Neem pioniers als Tangerine Dream, die hij vooral kende als makers van breed
uitgesponnen, dromerige muziek. Elektronisch weliswaar, maar toch leunend
tegen de symfonische rock waar Leo Blokhuis in de tweede helft van de jaren 70
geen genoeg van kreeg. Van totaal andere orde dan het debuutalbum uit 1970
met de misleidende titel Electronic Meditation, dat hij nu voor het eerst
beluisterde. ‘Absoluut geschikt om de visite het huis uit te jagen’, vat hij het in
het boek samen. Uit hetzelfde revolutionaire hout gesneden is Kluster.
‘Stockhausen op acid’, schrijft hij. Voor Kluster staat muziek gelijk aan Gerausche,
als in: lawaai. Blokhuis: “Denk aan wat je vroeger hoorde als het televisiebeeld op
sneeuw ging.”
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Tangerine Dream en Kluster zijn boegbeelden van de experimentele stroming
waarvoor Blokhuis liever de term Kosmische Musik gebruikt dan het populairdere
containerbegrip Krautrock. Muzikanten die hij hoe dan ook serieus wilde nemen,
“hoe makkelijk het ook is om er lacherig over te doen.” Door zich eraan over te
geven ontdekte hij zo bij Kluster bijvoorbeeld een onverwacht hypnotiserend
effect op zijn gemoed, “vergelijkbaar met wat je kunt ervaren als je naast een
stromende beek zit.”

Inspirerende vernieuwingsdrift

Wat de Berlijnse voorhoede voor hem laat zien is “dat als je echt iets wilt
veranderen in de muziek, het begint met radicale keuzes. Niks voortborduren op
wat er is geweest, maar daadwerkelijke revolutie.” Het klimaat in de stad heeft
zich altijd bij uitstek geleend voor het compromisloze experiment, zoals Blokhuis
vaststelt. Voor een belangrijk deel is dat bepaald door de geschiedenis van het
land en de stad in het bijzonder. Twee wereldoorlogen schiepen een ongekende
leegte, met de toekomst als enige richting. Blokhuis: “Zeer inspirerend, die drift
om nieuwe geluiden te zoeken.” De vrijheid die daarbij wordt gevoeld is volgens
hem ook terug te voeren op de status van muzikanten in Duitsland. “Het zijn
Kinstler en geen entertainers, zoals Amerikaanse rockartiesten. Ze missen elke
drang om te behagen.”

I ‘Mooie ontdekking dat synthesizer ook wortels heeft in Berlijn’

Wat niet wegneemt dat Blokhuis ook oorstrelende ontdekkingen deed. ‘Met
stomheid geslagen’ was hij door het Concertino fur Trautonium und
Streichorchester uit 1931 van Paul Hindemith. “Het klinkt als een klassiek
strijkkwartet, maar daar komen dan die sciencefiction-achtige geluiden
doorheen.” Afkomstig van een instrument dat in feite een vroege synthesizer was.
Hindemith was gefascineerd door het Trautonium, een uitvinding van Friedrich
Trautwein uit 1929. “Zo blijkt de synthesizer, naast de theremin van de Amerikaan
Robert Moog, ook wortels in Berlijn te hebben. Misschien niet verwonderlijk, maar
ik vond het een mooie ontdekking.” Het Trautonium houdt bovendien tot op de
dag van vandaag stand, bijvoorbeeld in een sprookjesachtig nummer van de
hedendaagse Deense avantgardist Agnes Obel.

Zo licht Leo Blokhuis talrijke lijnen uit. Hij hoort de Motorik - het doordringende
ritme waarop Hindemith patent had - en de Kosmische Musik terug in de industrial
van Einstlirzende Neubauten, voortgebracht met bouwmateriaal, elektrisch
gereedschap en gebroken glas. Ook na veertig jaar is de groep nog baanbrekend,
aldus Blokhuis, die zijn verhaal niet voor niets laat eindigen bij het dit jaar
uitgebrachte album Alles in Allem.
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Verrijking

Al is het allerlaatste woord onvermijdelijk voor David Bowie. Het tekent de
persoonlijke insteek van het rijk geillustreerde boek, waarin Blokhuis schrijft zoals
hij ook vertelt: met een hoge informatiedichtheid, veel anekdotes en vooral
enthousiasme. Soms voel je bijna hoeveel moeite het hem kost om op de
hoofdroute te blijven en niet even om te rijden, zoals zijn vader graag deed
wanneer er langs de Autobahn een kerktoren lonkte. Blokhuis is de eerste om die
parallel te benoemen: “lk laat me graag afleiden.”

Hij heeft ook niet de pretentie dat hij de ultieme muzikale geschiedenis van
Berlijn heeft opgetekend. Wat hij vooral beoogt: zijn lezers deelgenoot maken van
zijn ervaringen. Als iemand die dacht weinig op te hebben met de sterk
elektronisch gekleurde muziek zoals Berlijn die in de afgelopen decennia heeft
voortgebracht. ‘Kil en plastic, machinaal en stram’, verwoordt hij in het boek hoe
hij er in de jaren 80 over dacht. Nu zegt hij: “Het heeft mijn genieten van muziek
absoluut verrijkt. De machines, de robots, de elektronica; het zijn de werktuigen
van vooruitstrevende muzikanten. Dit is je ware progressiviteit.”

‘Berlijn - muzikale revolutie’ van Leo Blokhuis is vandaag (26 november)
verschenen bij uitgeverij De Bezige Bij. Geillustreerd met onder meer
portrettekeningen van Serge Verheugen.

Dit is een artikel gedownload via duitslandinstituut.nl.
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