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Troost zoeken in de herinnering

Het Duitse voetbal véor het komende EK

Achtergrond - 1 juli 2004

Tegen Malta kan het Duitse elftal het tenminste nog. Afgelopen week
hebben Rudi's reuzen met 7:0 van de voetbaldwerg gewonnen. Dat
was de laatste tijd toch wel anders. Onlangs nog verloor het Duitse
nationale elftal rond Oliver Kahn & Co. een oefeninterland met 1:5 van
Roemenié.

Die nederlaag deed de Duitse fans zo kort voor het EK in Portugal niets goeds
vermoeden. Volgens een enquete gelooft nog steeds één op de twee Duitsers, dat
hun nationale elftal de voorrondes van het EK niet zal doorstaan. Tsjechié en
Nederland zijn de favorieten voor de overwinning in poule D - hun eigen land zien
veel Duitse voetbalfans al vroeg van het toernooi afscheid nemen: "Schade
Deutschland, alles ist vorbei..."

Alleen de herinnering biedt dus nog troost. Die staat af en toe op een
eigenaardige manier in het geheugen gegrift. Waar de WK-finale van 1974, die in
Nederland nog altijd onderwerp is van discussie, is men in Duitsland meer gelaten
over de zaak. De winnende treffer van de Duitse spits Gerd Muller is namelijk niet
als beslissende doelpunt in het geschiedenisboek van het Duitse voetbal gegaan.
Dat schoot een andere Duitser in 1974: Jurgen Sparwasser.

Diens shirt was niet zwart-wit en er prijkte ook geen bondsadelaar op.
Sparwassers shirt was arbeidersblauw en op zijn borst schitterde de hamer en
passer, in een krans van aren. Sparwasser was international van de DDR. Hij
zorgde op een regenachtige 22 juni 1974 in het Hamburger Volksparkstadion voor
het belangrijkste doelpunt uit de Oost-Duitse sportgeschiedenis. De socialistische
DDR won met 1:0 van de kapitalistische BRD. Klassenstrijd op het veld! Een
eeuwige triomf, die tot vandaag aan het West-Duitse gemoed knaagt. Want de
DDR is een van de weinige landen tegen wie de West-Duitse nationale selectie
een negatieve interland-statistiek heeft. Er was alleen die ene wedstrijd - en de
West-Duitsers zullen de geschiedenis op dit punt nooit meer kunnen herstellen!

Nederlandse Duitser

Net zo min als de Nederlanders de uitslag van de WK-finale van Minchen kunnen
herstellen. Ook als hobby-historici nu vlijtig materiaal verzamelt - niet alleen over
Holzenbein en diens strafschop, maar ook over Rainer Bonhof, die naar het heet in
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1974 helemaal niet voor Duitsland had mogen uitkomen. De vroegere ster van
Borussia Monchengladbach groeide op in Emmerich aan de Nederrijn. Als zoon van
Nederlandse ouders. "Ik bezat het mooie zwarte Nederlandse paspoort”, herinnert
Bonhof zich. Dat had hij ook nog, toen hij in 1969 zijn eerste junioreninterland
voor Duitsland speelde - uitgerekend tegen Nederland.

De wedstrijd eindigde in 1:1. Bonhof maakte de Duitse treffer. Uitgerekend hij, de
jongen met de mooie Nederlandse pas. Verschillende mensen wilden daarom
vervolgens alsnog, dat hij zou worden uitgesloten voor West-Duitse interlands.
Bonhof ruilde vervolgens snel zijn paspoort om. In het voorjaar van 1970 werd hij
genaturaliseerd - en zijn ouders direct met hem. Hij startte een interlandcarriere
in Duitsland. Uitgerekend het Sparwasser-doelpunt bracht hem tijdens het WK van
1974 in de basiself - en bespaarde het Duitse nationale elftal in de tussenronde
de sterke Nederlanders. Na de pijnlijke nederlaag tegen de DDR gooide
bondscoach Helmut Schon de complete Mannschaft om. Voortaan speelde Bonhof.
Hij gaf in de finale van het WK vervolgens de beslissende pass op Gerd Muller.

Bonhof zegt tegenwoordig over het strafschop-debat: "De Nederlanders komen
gewoon niet over het trauma van hun nederlaag heen." Hij zegt dat zonder
leedvermaak. Want was zijn grootvader in 1952 niet verliefd geworden op een
Duitse en had hij zijn heimat niet in de richting van Emmerich verlegd, wie weet,
welk shirt Bonhof in 1974 dan gedragen had.

In ieder geval is Bonhof, de Duitse Nederlander, of Nederlandse Duitser,
ondertussen Duitse Schot geworden. Hij werkt samen met Berti Vogts, de meest
Duitse van alle werkende voetballers, voor de Schotse voetbalbond. Het WK 1974
betekende voor Bonhof een mooi succes. Maar bijzondere jubileumsvieringen
zullen er deze zomer niet komen. "Ik zou niet weten waarom", zegt Bonhof.
Daaruit spreekt allerminst een slecht geweten ten aanzien van de Schwalbe van
Holzenbein. In Duitsland houden de fans met het oog op het troosteloze heden
vooral één moment in herinnering: de eerste Duitse overwinning van de titel,
vijftig jaar geleden, tijdens het WK van 1954 in Zwitserland.

Stichtingsmythe

In Duitsland wordt dit succes 'het wonder van Bern' genoemd. Onder deze titel
heeft regisseur Sonke Wortmann, precies op tijd voor het vijftigste jubileum, ook
een film in de bioscopen gebracht, die in Duitsland tot nu toe al ruim drie miljoen
mensen hebben gezien. De overwinning had iets miraculeus - niet alleen omdat
outsider Duitsland het al 32 wedstrijden ongeslagen team uit Hongarije bedwong,
maar ook omdat ze het eerste grote sportieve succes van Duitsland was sinds de
Tweede Wereldoorlog. "Dat was enorm belangrijk voor het gevoel van
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eigenwaarde van de Duitsers", legt Rainer Bonhof uit.

Bonhof moet het kunnen weten. Hij was toentertijd twee jaar oud, maar uit zijn
woorden spreekt de bewondering voor een sportief succes. ledereen kent het
radiocommentaar van reporter Herbert Zimmermann: "Voorbij. Voorbij. De
wedstrijd is voorbij. Duitsland is wereldkampioen." Zo speelt het WK-succes een
heel bijzondere rol in het collectieve geheugen van de Duiters. Historicus Joachim
Fest spreekt van de "eigenlijke stichtingsmythe van de Bondsrepubliek". Oud-
bondskanselier Helmut Kohl bevestigde ooit tegen Fritz Walter, de aanvoerder van
het elftal uit 1954: "Zij hebben meegeschreven zichtbaar aan de Duitse
geschiedenis."

Het WK-stadion in Fritz Walters thuisstad Kaiserslautern draagt tegenwoordig zijn
naam. Het is een stenen herinnering aan één van de beste Duitse voetballers. Aan
zijn medespelers herinnert evenwel maar weinig - ondanks de bekende
bioscoopfilm. Het succes maakte niettemin helden van de wereldkampioenen.
Maar meer dan één van hen is onder deze heldenlast ook bezweken. Helmut Rahn
bijvoorbeeld, de schutter van de 3:2 overwinningstreffer, moest later door
bondscoach Sepp Herberger uit de gevangenis worden gehaald, nadat hij dronken
achter het stuur had gezeten. Rahn leidde daarna een volledig teruggetrokken
leven en stierf afgelopen jaar in Essen. Linkerverdediger Werner Kohlmeyer verliet
na de scheiding van zijn vrouw stilletjes zijn thuisstadt Kaiserslautern - midden in
de nacht, zonder één woord van afscheid. Hij ging in de bouw werken en leefde op
straat. Later vond hij onderdak in de sociale woningbouw en kreeg hij een
aanstelling bij een lokale krant in Mainz als portier. Over zijn leven na het WK-
succes heeft hij eens gezegd: "Alles, wat daarna gebeurde, is een enkel verloren
weekend geweest."

Kohlmeyer stierf overigens in maart 1974 aan een hartinfarct, enkele maanden
voor het WK in Duitsland. Kort voor zijn dood vertelde hij een tv-reporter over een
pijnlijke nederlaag. Hij had bij de Duitse voetbalbond kaarten voor een interland
van Duitsland aangevraagd. De bond stuurde hem een minachtende afwijzing -
door middel van een standaardbrief. Zo snel was zijn roem verbleekt.

Over het privé-lot van de helden van Bern wordt in Duitsland tot op de dag van
vandaag overigens niet graag gepraat. Al die menselijke zwakheden passen niet
in de collectieve heldenmythe.

Peter Riesbeck (1968) is journalist van de Berliner Zeitung. Fritz Walter heeft hij
persoonlijk nooit zien spelen, maar hij groeide op in de buurt van Kaiserslautern,
waar ze ook na Walters dood in 2002 blijven opgeven over diens voetbalkunsten.
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