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Eigenlijk is er geen reden om hier lang te blijven. Lege weilanden,
donkere bossen, onduidelijke dorpjes waar nauwelijks iets of iemand
te zien is, met af en toe een rechtse graffiti-spreuk op een muur. Dit
deel van Brandenburg is een gebied dat ik normaal liever mijd, maar
nu zit ik zelf in zo’'n huisje aan de rand van een duister bos - en even
heb ik het gevoel op de best mogelijke plek van Duitsland terecht te
zijn gekomen.

Het begon allemaal met Angela Merkel, die op donderdagavond 12 maart zei dat
we ‘sociale contacten’ moesten mijden. Vanaf dat moment veranderde alles in de
hoofdstad. De theaters, de clubs, de cafés; alles wat Berlijn Berlijn maakt,
verdween; alleen de ambtelijke chaos bleef. En het was niet het virus op zichzelf
dat ons verjaagde, maar deze chaos van de Berlijnse bureaucratie, die in corona-
tijden de dingen extra gecompliceerd maakt.

In de vriendenkring begon de exodus. Wie kon, ging de stad uit. Het rijkste
bevriende gezin vetrok naar hun familiebezit op Sylt, dat Noordzee-eiland dat al
decennia een onderonsje voor de West-Duitse elite is. Alleen: geborgenheid heeft
hun dure toevluchtsoord met rieten dak hen niet gebracht. De eilandbewoners
willen de grote hoeveelheid stedelingen niet meer, uit angst voor overbelasting.
Alleen de oorspronkelijke bewoners mogen er blijven, de rest moet weg - ook de
miljonairs.

Bij ons in de schoonfamilie is er alleen dat rare Oost-Duitse huisje aan de drukke
snelweg naar Polen, waar we eigenlijk nooit heen wilden. Het is een overblijfsel
van een DDR-familieverleden, en is direct na 1990 gekocht. De snelweg was toen
gewoon een straat met wat tuffende Trabanten erop, met de Poolse grens als
‘dead end’.
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Aantrekkelijk is het er voor ons nooit geweest. In de herenigde Bondsrepubliek
werd dit een plek voor de ‘Abgehangten’, met norse bewoners die wantrouwig
kijken naar alles wat nieuw is. Het dichtstbijzijnde stadje noemden we lacherig
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Nazihausen; een van de vergeten oorden in Dunkeldeutschland, zoals Oost-
Duitsland sinds de vluchtelingencrisis is gaan heten, omdat men er geen
‘weltoffenenes’ wereldbeeld aanhangt, zoals wij hoofdstedelingen dat graag
zouden willen.

Nu is alles anders. Uit de ‘interactieve kaart met besmettingen’ in de Duitse
media blijkt dat de landelijke delen van Dunkeldeutschland het minst getroffen
zijn. De reden daarvoor is logisch: het platteland hier is grotendeels ontvolkt, het
wederzijdse wantrouwen zorgt er voor beperkt sociaal contact, en de
kosmopolieten, die ongewilde verspreiders van het virus, zijn tot voor kort met
een boog om dit gebied heen gereden.

Ineens blijkt dat de corona-crisis de oude scheidslijnen tussen oost en west een
nieuwe betekenis heeft gegeven. Ik ga niet zeggen dat ‘de wereld er nog in orde

is’, zoals AfD-kopstuk Bjorn Hocke over zijn Oost-Duitse dorp zegt, maar zeker is
dat de isolatie er minder hard voelt dan in de hoofdstad.

De oude nadelen worden tot een voordeel. Het duistere bos is voor de kinderen
een spannend sprookjeswoud, en de lege weilanden zijn gezonder dan bedompte
stadswoningen. De snelweg is niet meer zo'n probleem, omdat de vrachtwagens
stilstaan voor de gesloten Poolse grens. En sociale contacten hoef je hier niet te
mijden, omdat in het dorp zich sowieso niemand laat zien.

Even is niet Sylt maar Dunkeldeutschland the place to be. Meerdere gezinnen met
hoofdstedelijke flair zie ik hier inmiddels door de weilanden rijden, op zoek naar
een boerderij voor verse melk en kaas. De vraag is natuurlijk hoe lang dit goed
kan gaan. Vreemdelingen die de levensmiddelen opkopen en mogelijk het virus
brengen, zou de stemming snel weer kunnen doen omslaan.

In de supermarkt in het naburige stadje doe ik aan de kassa dan ook mijn best om
de lokale norse blik op te zetten, en vooral niets te hoeven zeggen. Een
buitenlands accent lijkt me in ‘Nazihausen’ nu ook weer niet zo'n goed idee. Voor
je het weet wordt het in Oost-Duitsland net zo erg als op Sylt.
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