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Zelf  waren wij  die zomer naar Berlijn verhuisd,  na twee jaar in Bonn
langs de Rijn te hebben gewoond. Onze verdieping in een villawijk
tegenover de Rheinaue hadden we ingewisseld voor een gerenoveerde
vijfde etage met balkon in Berlin Mitte, aan de voet van de Prenzlauer
Berg.  's  Zomers was het er subtropisch warm, maar het uitzicht over
de stad bleek fascinerend. We legden elke bezoeker met onze
panoramacamera vast;  de televisietoren op de Alexanderplatz als
symbolisch uitroepteken in het perspectief.

Ook in  Berlijn  woonden wij  dichtbij  de  regeringswijk,  al  was  daarvan in  1998
weinig  te  merken,  omdat  de  verhuizing  van  politici  en  ambtenaren  pas  een  jaar
later  zou  volgen.  Ons  deel  van  de  stad  was  arm,  rauw en  ongepolijst:  een
tegenpool  van  de  betere  West-Berlijnse  wijken  als  Charlottenburg  of  Dahlem.  Die
keus  bleek  een  schot  in  de  roos.  Mitte  was  een  Fundgrube.  Oost  stuitte  er  op
West:  onder  onze  ogen werd  de  nieuwe tijd  vormgegeven.

1998 wasw sowieso een jaar van grote veranderingen. Duitsland krabbelde op:  de
groei  nam toe,  al  bleef  de  werkloosheid,  vooral  in  het  Oosten,  hoog.  De  fusiedrift
in  de  financiële  wereld  bereikte  de  banken.  En  terwijl  de  oppositionele  sociaal-
democraten  in  de  Bondsraad de  grote  belastinghervorming  verhinderden die  de
Reformstau had moeten doorbreken, ontdekten de christen-democraten de homo's
als  prototype  van  de  flexibele  werknemer.

Voor  het  eerst  sinds  de  eenwording  in  1990 werd  duidelijk  dat  het  drieluik
welvaart,  stabiliteit  en  risicomijdend gedrag  -  het  credo  van  de  na-oorlogse
Bondsrepubliek -  scheuren vertoonde.  Ook daardoor werd het  Superwahljahr  1998
één grote  elandtest,  naar  het  Mercedesje  dat  al  te  snel  omkiepte.  

Uiteindelijk  leidde  de  veranderingsdrift  tot  de  lang  verwachte  wisseling  van  de
macht.  Na zestien jaar  te  hebben geregeerd moest  de christen-democraat  Helmut
Kohl  op  27  september  wijken  voor  de  sociaal-democraat  Gerhard  Schröder.  Zelfs
het reisje met journalisten per speciale trein naar Kohls geboortestreek in de Palts
om daar witte wijn en zijn lievelingsgerecht Saumagen te nuttigen, had de val van
de kolos  niet  kunnen verhinderen.
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Hij  werd  opgevolgd  door  een  ‘Napoleon  in  maatpak’.  Veel  meer  was  niet  bekend
van deze minister-president van Nedersaksen dan dat hij vaker gescheiden was en
zowel  van  dure  kleding  (Brioni),  zware  Italiaanse  wijnen  (Brunello  di  Montalcino)
als  van  dikke  Cohiba-sigaren  hield.

Pal  onder  de  hijskranen
Ons  appartement  in  de  Zehdenickerstrasse  in  Berlijn  lag  schuin  tegenover  het
kale  Weinbergspark,  een  Trümmerberg  uit  de  Tweede Wereldoorlog  aan  de
Kastanienallee;  vlakbij  de  oude joodse  wijk  waar  de  Russische  granaatinslagen in
de  buitenmuren zaten  en  de  krakerswoningen nog niet  waren  vervangen door
kunstenaarsateliers,  jazzcafé’s,  restaurants  en  trendy  winkels.

Wij  bevonden ons  middenin  de  bouwput,  pal  onder  de  hijskranen die  werden
ingezet  om de  panden aan de  overkant  te  renoveren.  Tussen  de  werkloze  Oost-
Duitsers  bij  wie  de  Wende  een  spoor  van  diepe  verbittering  had achtergelaten.
Boven de  ghettoblasters  op  de  electriciteitskast,  waaruit  bierdrinkende
buurtbewoners  het  geluid  van  oude meezingers  omhoog lieten  cirkelen.

Op twintig  passen  van  de  Portugese  koffiebar  vol  jonge  moeders  met
kinderwagens  die  de  hele  dag  latte  macchiato  dronken.  Iets  verderop,  in  de
Torstrasse,  bevond zich  Kaffee Burger.  Dáár  vertoonde aankomend auteur
Wladimir  Kaminer  destijds  al  zijn  befaamde up-temposhows met  oude filmpjes  en
Russische  hits  (Russendisko).

Inspirerende tijden
Ook politiek  gezien  braken er  inspirerende tijden  aan.  Nog voordat  ze  was
aangetreden,  moest  de  rood-groene coalitie  van  Schröder  en  Groenen-leider
Joschka  Fischer  kleur  bekennen.  Voor  het  eerst  deden Duitse  militairen  mee aan
een militaire  interventie  van  de  NAVO in  Kosovo  –  nadat  Schröder  en  Fischer
zwaar onder druk waren gezet door Washington en de vertrekkende regering-Kohl.

Buitenland-adviseur  Joachim Bitterlich,  Kohls  ‘kwade genius’  achter  de  weigering
om Ruud Lubbers secretaris-generaal van de NAVO te maken, kon het niet nalaten
om ook  in  deze  zaak  zijn  eigen  rol  te  benadrukken.  “We kregen precies  vijftien
minuten  om te  beslissen  of  Duitse  piloten  in  Awacs,  vliegende radars,  zouden
worden ingezet,”  bekende Fischer  later  aan  buitenlandse  correspondenten.

Nieuwe leider
Toch  paste  dat  snelle  optreden bij  de  stijl  van  de  nieuwe leider:  Schröder  hield
van opschieten.  Binnen vier  weken had hij  het  regeerakkoord  van  zijn  kabinet
klaar.  Maar  wittebroodsweken werden hem niet  gegund.  Amper  twee maanden
later  hakten  dezelfde  journalisten  die  Schröder  op  het  schild  hadden geheven,  de
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nieuwbakken kanselier  genadeloos  in  de  pan.

“Terwijl  de  koks  ruziën,  sturen  de  gasten  vol  afschuw hun maaltijd  terug,”  vond
de Berliner  Zeitung.  Het  kon  erger:  Schröder  heeft  geen inhoud,  geen moed.  Hij
mist  het  concept  om echte  hervormingen door  te  voerden,  oordeelde  het  links-
liberale  weekblad  Die  Zeit.  Harde  woorden,  die  er,  zoals  zo  vaak,  niet  toe  deden.
Want  pas  zeven jaar  later,  in  2005,  vonden de  Duitsers  de  tijd  gekomen om
afscheid  te  nemen van Gerhard  Fritz  Kurt  Schröder,  de  man die  hervormingen
beloofde,  maar  stagnatie  oogstte.
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