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Zelf waren wij die zomer naar Berlijn verhuisd, na twee jaar in Bonn
langs de Rijn te hebben gewoond. Onze verdieping in een villawijk
tegenover de Rheinaue hadden we ingewisseld voor een gerenoveerde
vijfde etage met balkon in Berlin Mitte, aan de voet van de Prenzlauer
Berg. 's Zomers was het er subtropisch warm, maar het uitzicht over
de stad bleek fascinerend. We legden elke bezoeker met onze
panoramacamera vast; de televisietoren op de Alexanderplatz als
symbolisch uitroepteken in het perspectief.

Ook in Berlijn woonden wij dichtbij de regeringswijk, al was daarvan in 1998
weinig te merken, omdat de verhuizing van politici en ambtenaren pas een jaar
later zou volgen. Ons deel van de stad was arm, rauw en ongepolijst: een
tegenpool van de betere West-Berlijnse wijken als Charlottenburg of Dahlem. Die
keus bleek een schot in de roos. Mitte was een Fundgrube. Oost stuitte er op
West: onder onze ogen werd de nieuwe tijd vormgegeven.

1998 wasw sowieso een jaar van grote veranderingen. Duitsland krabbelde op: de
groei nam toe, al bleef de werkloosheid, vooral in het Oosten, hoog. De fusiedrift
in de financiéle wereld bereikte de banken. En terwijl de oppositionele sociaal-
democraten in de Bondsraad de grote belastinghervorming verhinderden die de
Reformstau had moeten doorbreken, ontdekten de christen-democraten de homo's
als prototype van de flexibele werknemer.

Voor het eerst sinds de eenwording in 1990 werd duidelijk dat het drieluik
welvaart, stabiliteit en risicomijdend gedrag - het credo van de na-oorlogse
Bondsrepubliek - scheuren vertoonde. Ook daardoor werd het Superwahljahr 1998
één grote elandtest, naar het Mercedesje dat al te snel omkiepte.

Uiteindelijk leidde de veranderingsdrift tot de lang verwachte wisseling van de
macht. Na zestien jaar te hebben geregeerd moest de christen-democraat Helmut
Kohl op 27 september wijken voor de sociaal-democraat Gerhard Schroder. Zelfs
het reisje met journalisten per speciale trein naar Kohls geboortestreek in de Palts
om daar witte wijn en zijn lievelingsgerecht Saumagen te nuttigen, had de val van
de kolos niet kunnen verhinderen.
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Hij werd opgevolgd door een ‘Napoleon in maatpak’. Veel meer was niet bekend
van deze minister-president van Nedersaksen dan dat hij vaker gescheiden was en
zowel van dure kleding (Brioni), zware ltaliaanse wijnen (Brunello di Montalcino)
als van dikke Cohiba-sigaren hield.

Pal onder de hijskranen

Ons appartement in de Zehdenickerstrasse in Berlijn lag schuin tegenover het
kale Weinbergspark, een Trimmerberg uit de Tweede Wereldoorlog aan de
Kastanienallee; vlakbij de oude joodse wijk waar de Russische granaatinslagen in
de buitenmuren zaten en de krakerswoningen nog niet waren vervangen door
kunstenaarsateliers, jazzcafé’'s, restaurants en trendy winkels.

Wij bevonden ons middenin de bouwput, pal onder de hijskranen die werden
ingezet om de panden aan de overkant te renoveren. Tussen de werkloze Oost-
Duitsers bij wie de Wende een spoor van diepe verbittering had achtergelaten.
Boven de ghettoblasters op de electriciteitskast, waaruit bierdrinkende
buurtbewoners het geluid van oude meezingers omhoog lieten cirkelen.

Op twintig passen van de Portugese koffiebar vol jonge moeders met
kinderwagens die de hele dag latte macchiato dronken. lets verderop, in de
Torstrasse, bevond zich Kaffee Burger. Daar vertoonde aankomend auteur
Wiladimir Kaminer destijds al zijn befaamde up-temposhows met oude filmpjes en
Russische hits (Russendisko).

Inspirerende tijden

Ook politiek gezien braken er inspirerende tijden aan. Nog voordat ze was
aangetreden, moest de rood-groene coalitie van Schroder en Groenen-leider
Joschka Fischer kleur bekennen. Voor het eerst deden Duitse militairen mee aan
een militaire interventie van de NAVO in Kosovo - nadat Schrdder en Fischer
zwaar onder druk waren gezet door Washington en de vertrekkende regering-Kohl.

Buitenland-adviseur Joachim Bitterlich, Kohls ‘kwade genius’ achter de weigering
om Ruud Lubbers secretaris-generaal van de NAVO te maken, kon het niet nalaten
om ook in deze zaak zijn eigen rol te benadrukken. “We kregen precies vijftien
minuten om te beslissen of Duitse piloten in Awacs, vliegende radars, zouden
worden ingezet,” bekende Fischer later aan buitenlandse correspondenten.

Nieuwe leider

Toch paste dat snelle optreden bij de stijl van de nieuwe leider: Schroder hield
van opschieten. Binnen vier weken had hij het regeerakkoord van zijn kabinet
klaar. Maar wittebroodsweken werden hem niet gegund. Amper twee maanden
later hakten dezelfde journalisten die Schroder op het schild hadden geheven, de
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nieuwbakken kanselier genadeloos in de pan.

n

“Terwijl de koks ruzién, sturen de gasten vol afschuw hun maaltijd terug,” vond
de Berliner Zeitung. Het kon erger: Schroder heeft geen inhoud, geen moed. Hij
mist het concept om echte hervormingen door te voerden, oordeelde het links-
liberale weekblad Die Zeit. Harde woorden, die er, zoals zo vaak, niet toe deden.
Want pas zeven jaar later, in 2005, vonden de Duitsers de tijd gekomen om
afscheid te nemen van Gerhard Fritz Kurt Schroder, de man die hervormingen
beloofde, maar stagnatie oogstte.
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