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"Proost Maria, proost Annie" roepen ze met twinkelde ogen. Ze bleken
elkaar prima te kunnen verstaan en praatten in hun eigen mengeling
van dialecten de oren van elkaars hoofd.

"Lekker,  lekker.  Schmeckt  gut  der  Eierlikeur!",  zegt  mijn  oma Maria  tegen
mevrouw de Groot op een zomerdag in 1998. Vol trots kijk ik vanuit een luie stoel
naar  de  kennismaking  tussen  twee dames op  leeftijd.  Beide  zijn  81  jaar.

"Proost  Maria,  dat  we nog lang  mogen leven."  De  twee glazen  advocaat  worden
door de dames met een jeugdige handbeweging omhoog getild en maken een schil
geluid.  Ze  moeten  ervan  giechelen  als  jonge meisjes.  Ik  kijk  toe  hoe  mijn  Duitse
oma verder keuvelt met de Groningse mevrouw de Groot en denk terug aan de tijd
dat  ik  vanuit  Oldenburg  naar  Groningen verhuisde.  Mijn  hart  vol  met  liefde  voor
een Nederlandse  man en  overtuigd  dat  wij  samen oud zouden worden.

Een paar  maanden na  mijn  verhuizing  bleek  onze  liefde  niet  sterk  genoeg,  maar
mijn liefde voor het vlakke Groningse land was gegroeid. Ik wilde niet meer terug.
In  de  stad  vond ik  een  baan als  verzorgende in  de  thuiszorg.

Mevrouw de  Groot  was  een  van  mijn  cliënten.  En  net  als  de  meeste  van  mijn
cliënten  had zij  de  oorlog  meegemaakt.  Als  Duitse  voelde  ik  mij  ook  drie
generaties  later  nog  altijd  schuldig.  Maar  in  de  jaren  dat  ik  bij  de  thuiszorg
werkte,  kon  ik  mij  niet  herinneren  dat  ooit  ook  maar  één  iemand een nare
opmerking  had gemaakt  over  het  feit  dat  ik  uit  Duitsland  kwam.

Mevrouw de  Groot  was  verreweg mijn  meest  favoriete  cliënt.  Vanaf  onze  eerste
ontmoeting  bespraken wij  alle  wezenlijke  zaken van  het  leven.  Volgens  haar  was
dat  de  liefde  en  stamppot  bruine  bonen.

Ze  hielp  mij  over  mijn  liefdesverdriet  heen komen en  leerde  mij  over  Groningen.
Mijn  waardering  voor  het  Groningse  landschap groeide  door  haar  verhalen  over
vroeger  waarin  ze  vertelde  hoe  zij  leefde  op  het  vlakke  land  op  een  boerderij  in
Stedum met  haar  man,  die  in  de  oorlog  sneuvelde.  Toen was  ze  alleen  met  haar
drie  kinderen,  die  alles  voor  haar  betekenden.
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Sinds  tien  jaar  woont  ze  in  een  bejaardenflat  in  de  stad.  Ze  leerde  mij  de  poëzie
kennen van de liedjes van Ede Staal door elke keer als ik bij haar kwam, een plaat
van  hem op te  zetten.  "Ik  heb  ze  allemaal",  zei  ze  dan  trots  terwijl  ik  klaar  ging
zitten  om haar  elastische  steunkousen uit  te  trekken.  'Dit  is  mien  land,  mien
Hoogeland'  ging  ik  al  snel  meezingen en  ik  zag  de  ruige  natuur  van
Noordpolderzijl  voor  me.

Mevrouw de  Groot  werd  mijn  Groningse  oma.  Ik  vertelde  haar  over  het  leven  van
mijn  eigen  oma.  Ik  vertelde  haar  dat  mijn  oma verliefd  werd  op  een  Canadese
soldaat  vlak  na  de  oorlog  en  dat  uit  deze  relatie  mijn  moeder  ontstond.  De
Canadees  ging  weer  terug  naar  Toronto.  Mijn  moeder  en  ik  hebben zelfs  Rudi
Carell  ingeschakeld  via  de  Duitse  televisie  om opa op  te  sporen.  Mijn  oma bleef
alleen  achter  met  mijn  moeder.  Ik  vertelde  dat  ik  de  indruk  kreeg dat  het  niet
alleen  maar  ellende was  in  deze  barre  tijd,  want  mijn  oma sprak  over  een  groot
samenhorigheidsgevoel  en  over  dansfeesten.

En  mijn  eigen  oma vertelde  ik  over  mevrouw de  Groot.  Ik  vertelde  dat  ze  haar
kinderen  alleen  op  moest  voeden in  een  klein  Gronings  dorpje.  Ik  deelde  het
verleden van  mevrouw de  Groot  met  mijn  oma en  ik  deelde  haar  verleden met
mevrouw de  Groot.  Een  duidelijke  overeenkomst  was  dat  ze  beiden  alleen
opvoedende moeders  waren  ondanks  dat  ze  in  verschillende  landen geboren
waren. "Ik wil jouw oma graag ontmoeten", zei mevrouw de Groot terwijl Ede Staal
een  laatste  noot  zong.  Ik  rolde  haar  steunkousen op  en  legde ze  naast  mij  neer.
Daarna  masseerde  ik  lichtjes  haar  kuiten.  Benen vol  met  spataderen.  Een
landschap op  zichzelf.  Ik  keek  haar  aan.

"Ik  ben  zo  benieuwd naar  haar.  Ik  hoor  zo  vaak  jouw verhalen  en  ik  weet  dat  jij
mijn  verhalen  aan  haar  vertelt.  Wat  denk  jij?  Zou  ze  het  leuk  vinden om eens  te
komen?"  Ik  streelde  haar  benen en  beloofde  dat  ik  mijn  best  zou  doen.

Een paar  maanden later  stonden oma en  ik  voor  de  deur  van  mevrouw de  Groot.
Oma maakte  zich  zorgen of  ze  elkaar  wel  zouden verstaan.  In  haar  handen hield
ze een fles advocaat vast.  'Want",  zo had ze gezegd "er  bestaat  geen oude vrouw
die  geen advocaatje  lust.  En  een  beetje  alcohol  maakt  de  tongen vast  los."  Ik
drukte  op  de  bel  en  hoorde  gestommel  in  het  huis  alvorens  de  deur  openging.

De beide vrouwen keken elkaar aan. "Mevrouw de Groot, dit is oma. En oma, dit is
mevrouw de Groot", zei ik. Ze keken mij aan. Ik was zenuwachtig en had kippenvel
op  mijn  hele  lijf.  Mijn  oma riep  dat  ze  geen Nederlands  sprak  en  mevrouw de
Groot  vulde  haar  aan  door  te  zeggen dat  ze  geen Duits  kon.  Ik  pakte  de  fles
advocaat  uit  de  handen van  mijn  oma en  stak  deze  in  de  lucht.  "Dit  helpt
gegarandeerd",  riep  ik  en  liep  naar  binnen.  Ik  vulde  twee glazen  tot  het  randje,
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pakte  er  lepeltjes  bij  en  gaf  het  aan  de  dames.

"Proost  Maria,  proost  Annie"  roepen ze  met  twinkelde  ogen.  Ze  bleken elkaar
prima te  kunnen verstaan  en  praatten  in  hun eigen  mengeling  van  dialecten  de
oren  van  elkaars  hoofd.  "Het  is  niet  makkelijk  om de  kinderen  alleen  groot  te
brengen,  Maria.  Het was elke dag maar weer kijken waar het  eten vandaan moest
komen.  Maar  het  was  ook  heel  gezellig  in  deze  tijd,  gemutlich  Maria,  die
Menschen hielden  samen,  zuzammen."  "Stimmt,  Annie",  heute  ist  nicht  alles
besser.

Op de  achtergrond stond de  televisie  aan.  "Ah!",  riep  mijn  oma terwijl  ze  naar  de
televisie  wees.  "Oh wils  du  ook  de  Fernsehen etwas  lauter  machen,  daar  ist  de
Dikke  von  Griechenland de  so  mooi  kan  singen,  doar  werd  ik  altijd  zo  glucklich
van!"  Mevrouw de  Groot  drukt  met  een  grijns  op  de  afstandsbediening.  Demis
Roussos  vulde  de  kleine  woonkamer  met  zijn  omvangrijke  gestalte  en  prachtige
stem die  'Goodbye my love,  goodbye,  goodbye,  auf  Wiedersehen!'  zingt.

Er  wordt  nog  een glaasje  met  advocaat  gevuld  en  beide  vrouwen kijken  vol
verrukking  naar  Demis  die  in  een  van  zijn  wijde  gewaden en  met  de  zee  op  de
achtergrond als  een  Griekse  Adonis  de  harten  van  mijn  beide  oma's  steelt.  Ze
zingen uit  volle  borst  mee,  voelen  de  blosjes  op  hun wangen gloeien  en  lepelen
hun glaasjes  leeg.

Mijn  oma ging  nu  altijd  bij  mevrouw de  Groot  op  bezoek  als  ze  bij  mij  kwam.
Bellen  gingen ze  elkaar  niet,  daarvoor  was  de  taalbarrière  toch  te  groot.  Elk  jaar
rond de  kerst  kregen we allemaal  een  kaartje  met  de  beste  wensen erop.

Mevrouw de  Groot  is  vijf  jaar  geleden rustig  ingeslapen en  mijn  oma woont  nu  in
een bejaardentehuis.

Dit  is  een  artikel  gedownload  via  duitslandinstituut.nl.
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