Duitsland Instituut

Niet huilen

Column: Voor de klas

Columns - 6 mei 2019 - Auteur: Iduna Paalman

Mijn neefje huilt, hij heeft verdriet. Zijn knuffel Woef is kwijt, verloren
op straat. U denkt wellicht dat Woef een hond is, maar dat denkt u te
gemakkelijk. Woef is een zeehond, want, zo heeft mijn neefje mij
uitgelegd, “zeehondsj blaft ook!”

Hij huilt en hij huilt en hoewel er twintig andere dieren in zijn bed staan, die hem
allemaal zeer liefdevol aankijken, wordt het huilen niet minder.

Meestal vind ik troosten niet zo moeilijk, maar als het iets onoplosbaars betreft,
gemis dat moet slijten, dan zit ik met de handen in het haar.

“Dierentuin?” probeer ik.

Mijn neefje begint nog harder te huilen. God ja, stom natuurlijk. Daar zijn echte
zeehonden, dat maakt het alleen maar erger.

“lJsje?”

Wild schudt de kleine man van nee. “Woehoehoef!”

“We kunnen het overgooispel doen, met de bal?” zeg ik.

Nu ga ik erg ver, moet ik eerlijk bekennen, want overgooien met de bal is bij mijn
neefje niet zomaar ‘eventjes’ overgooien met de bal. Dat moet minstens drie
kwartier worden volgehouden. Maar zelfs dat helpt niet. Mijn neefje kijkt
melancholisch naar buiten, waar de lenteblaadjes veel te vrolijk en veel te groen
zijn. Hij slikt.

“Woef komtsj nooit meer terug, he Doena?”
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Dit gaat te ver, denk ik. Als mijn neefje zulke catastrofale teksten gaat uitslaan, is
er sprake van een noodsituatie. Dan zit er maar één ding op.

“Liefje,” zeg ik, “ken jij Erich Kastner?”

“Kesjner?”

“Een twintigste-eeuwse Duitse schrijver, doet er ook niet veel toe. En de
Konjunktiv 2, zegt jou dat iets?”
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Mijn neefje kijkt me ontredderd aan.

“Geeft niets,” zeg ik. “Kijk. De Konjunktiv 2 is een bepaalde Duitse
werkwoordstijd, die uitdrukt dat iets zou kunnen zijn. Stel, ik wil zeggen dat als ik
een boom zou zijn, ik dan in het bos zou staan. Dan zeg ik: ‘War ich ein Baum,
stund ich im Wald.” Dat ‘war’ en dat ‘stind’, dat zijn vormen van de Konjunktiv 2.
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Die betekenen dus ‘zou zijn' en ‘zou staan’.

Mijn neefje is opgehouden met huilen, maar kijkt nog niet bepaald vrolijk.

“Nu is het zo dat Erich Kastner een troostlied geschreven heeft. Het is een
speciaal gedicht, voor alle mensen op de wereld die verdrietig zijn.”
“Verdrietsjg,” zegt mijn neefje.

“la,” zeq ik. “Precies. En het mooie van dat gedicht is, dat het helemaal in de
Konjunktiv 2 staat.”

Mijn neefje kijkt me aan alsof hij de schoonheid daarvan zou willen inzien, maar
dat nog niet helemaal lukt.

“Luister.” Ik zoek het gedicht op mijn telefoon, en draag het met gepaste ernst
voor.

“Sprange die Flut und ersaufte die Taler/Wichse Vergissmeinnicht zartlich am
Bach”, lees ik. Daarbij laat ik zelf ook een traan, het is de mooiste regel uit het
gedicht.

“Weet je wat dat betekent?” vraag ik aan mijn neefje. “Het betekent: ‘Zou het tij
stijgen en de valleien verdrinken/zouden de vergeet-me-nietjes teder langs de
beek groeien.” Nu moet ik harder huilen. Die arme Woef, denk ik. Ergens op
straat, zonder ons. En straks stijgt het tij en verzuipt het dal en verzuipt Woef en
zien we hem nooit meer terug. Zou hij wel weten dat we hem niet zullen
vergeten?

Ik rochel met mijn neus en laat mijn tranen stromen. Het laatste couplet van het
lied krijg ik niet meer uit mijn mond. Mijn neefje kijkt me verbaasd aan, fris groen
lentelicht schijnt door de ruit. Dan legt hij zijn handje op mijn bovenarm. Zijn
wangen zijn gedroogd, hij kijkt me opgeruimd en meelevend aan. Een klein lachje
zelfs. “Niet huilen Doena,” zegt hij.
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