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"Der Wackeldackel  wackelt,  mit  seinem Wackelschwanz",  brul  ik.
Achtentwintig tweedeklassers staan achter hun stoel en kijken me met
grote ogen aan. "Een en twee",  tel  ik,  om het ritme aan te geven en
dan herhalen ze het allemaal:  "Der Wackeldackel  wackelt,  mit  seinem
Wackelschwanz."

Een paar  leerlingen staren  me aan alsof  ik  compleet  debiel  geworden ben,  een
jongen op  rechts  hangt  dubbelgeklapt  en  gapend over  zijn  stoelleuning.  Een
meisje  achterin  rolt  met  haar  ogen om aan te  geven dat  ze  hier  nu  echt  te  oud
voor  is.  Eén  jongen vooraan kan  maar  niet  ophouden met  giechelen.  De  rest  doet
lief  mee.

Op de school waar ik werk is het gebruikelijk om bij Engels, Duits en Frans aan het
begin  van  de  les  een  gedicht  of  ballade  te  reciteren.  Simpele  versjes,
Zungenbrecher,  literaire  liederen,  alles  mag de  revue passeren,  zolang  het  maar
een gezamenlijk moment is. En zo lang er maar een beetje ritme in zit.  Iedere zes
weken leren  deze  tweedeklassers  een  nieuw gedicht  uit  hun  hoofd,  compleet  met
klappen,  stampen,  versnellen,  vertragen en  andere  kunstgrepen om de
gemiddelde  pubergeest  een  beetje  aufmerksam  te  houden.  Dat  sommige
leerlingen denken dat  ze  weer  terug  zijn  bij  de  kleuters  snap ik  best,  maar  ik  zie
van dit  lesbegin  inmiddels  ook  de  charme in.
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“Der Wackeldackel wát?” vraagt een leerling. Samen vertalen we het gedicht – dat
ik  half  van  internet  heb  geplukt  en  half  zelf  heb  aangevuld.  We zijn  er  inmiddels
achter  dat  een  Wackeldackel  een  wiebelende teckel  moet  zijn,  een  leerling  heeft
al  de  associatie  met  een  plastic  autoteckeltje  gemaakt,  zo’n  hondje  met  een
schuddend kopje  op  het  dashboard.  Als  we bij  de  Wackeldackelschwanz  zijn
aangekomen,  wend ik  me tot  de  giechelende jongen.
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“En  nu  gaat  Ole*  ons  eens  vertellen  wat  die  Wackeldackelschwanz  precies  te
betekenen heeft,”  meld  ik  de  klas.  Ole  giechelt  nog  harder.  Hij  krijgt  geen woord
uit  zijn  mond.
“Sebas* gaat hem daar even bij helpen”, vervolg ik en ik wijs naar Ole’s buurman.
Die  begint  mee te  giechelen  en  lijkt  ook  niet  van  plan  om iets  te  zeggen.

Vorig jaar heeft deze klas de zes coupletten van het best heel lastige gedicht 'Das
Feuer'  van  James  Krüss  uit  het  hoofd  geleerd,  met  daarin  tientallen  woorden die
ze nog niet kenden. Ging allemaal prima. Maar nu moeten de jongens iets met een
Wackeldackelschwanz  en  ze  blokkeren  totaal.  Ik  vind  deze  preutsheid  prachtig.

Een meisje achterin de klas heeft al een tijdje haar vinger in de lucht. Ik wijs haar
aan.  “Schwanz  betekent  zowel  staart  als  piemel,”  zegt  ze.  “Ik  weet  niet  wat  jullie
nou moeilijk  doen.”
“Precies,”  zeg  ik.  “En  Ole,  welke  van  de  twee zou  hier  in  dit  gedicht  bedoeld
worden,  denk  je?”
Weer  alleen  maar  geproest.
“Kleuters,”  zucht  het  meisje.

*niet  zijn  echte  naam
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