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De blonde engel van Potsdam

De enige gast (5)

Columns - 9 september 2004

In 2004, een halve eeuw na de aftrap voor de wederopbouw, reed
Dylan van Eijkeren in de BMW de hele winter rond in Duitsland. Hij had
geen vastomlijnde route. Hij had gespaard en zou reizen tot zijn geld
op was. Van Eijkeren wilde zich laten leiden door wat op zijn weg
kwam, al had hij een handvol afspraken en een paar reserveringen. Hij
hoefde niks. Hij wilde reizen, hij zou onderweg zijn. Het draaide om de
reis, niet om de aankomst.

van Dylan van Eijkeren

De volgende ochtend, op een zondag, reden de BMW en ik naar Neubrandenburg.
Dat bleek een stad van amper honderdduizend inwoners die zichzelf op weinig
meer kon beroepen dan een stadsmuur van heb-ik-jou-daar, en enorme
Plattenflats. De stadsmuur was leuk, er waren huisjes met verdiepingen in
gebouwd. Sommige waren te huur als vakantiewoning. Het uitzicht over de muur
was even exotisch als afschrikwekkend. Die betonflats daargelaten, wat zocht een
vakantievierend mens eigenlijk in Neubrandenburg?

Omdat het zondag was gebeurde er niets. Er was een kerstmarkt in de
winkelstraat. Dat klinkt als iets, die markt was echter een uitgeklede Brabantse
braderie. Lokale middenstanders verkochten een deel van hun assortiment vanuit
stalletjes, Vietnamezen verkochten tweedehandskleding, de kerstbonus bleek te
bestaan uit twee koek-en-zopietentjes.

In die winkelstraat hield ik mijn pas in voor een etalage waarin goedkope
elektronica was uitgestald. De Tchibo-winkel was gesloten, en behoefte aan een
koffiezetapparaat had ik niet. Ik liep maar wat, ik keek maar wat. Ogenblikkelijk
stopte de man van het paartje achter me ook, en bekeek samen met mij de
Tchibo-etalage. Zijn vrouw draalde en mopperde: "Je hebt toch niks nodig, Wolfi?"
Het echtpaar had de juiste leeftijd. De man leek bang een voordeeltje te missen;
hij stamde uit de tijd van de misschientjes, de zakkige tassen waarmee de boeren-
en arbeiderskameraden immer de straat op gingen, hopend dat ergens iets te
koop zou wezen. Zijn reactie op mijn plotse halt had de schijn van een oude DDR-
reflex - hé, hier valt wat te halen. Ik vond het grappig en probeerde hen vijf
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panden verder opnieuw uit hun tent te lokken, bij de Bertelsmann-boekhandel.
Wolfi en zijn vrouw passeerden me, stug gearmd doorstappend.

Om te bekijken waarvandaan Pruisen bestierd was, reed ik de BMW naar Potsdam.
Dat was de officiéle hoofdstad van Brandenburg, en daarmee de officieuze
hoofdstad van Pruisen. Potsdam had de weidsheid van Versailles, en dat is een
voor de hand liggende vergelijking. Potsdam was de zetel van de Hohenzollerntjes
geweest en stond zodoende propvol paleizen en kastelen, had parken en
siertuinen, grossierde in experimentele bebouwing en villa's. Er was een
universiteit en hoewel de buitenwijken van Potsdam leken op iedere stad in het
oosten van Duitsland, veranderde de stad centrumwaarts in een pronkstuk.

Beate Fernengel was de directeur van het Voltaire Hotel in de Hollandse wijk van
Potsdam, waar ik sliep. Haar naam was niets vergeleken met haar voorkomen. Ze
was lang maar betamelijk lang, slank maar welgevormd, met blonde krullen maar
zonder de paarse kleurspoeling die in de ex-DDR erg populair was, ze had zelfs
niet allerhande stalen garnituur door lippen of neus geboord en een gezicht waar
de verbaasde pret vanaf spatte. Het geheel werd dik aangezet door een
ongerechtigheid in de vorm van een enorme zweer onder haar bevallig neusje.

Fernengel vertelde twee zoons te hebben, van achttien en vijftien. Hoe ik ook
rekende en nadacht, ik begreep niet waar en hoe Beate Fernengel aan die jongens
kon zijn gekomen. Zelf leek ze niet ouder dan dertig. Ze was geboren in Potsdam.

Ze zei, toen ik vertelde Pruisen te willen leren kennen door haar stad te leren
kennen, "loop eens een rondje", op de toon die een moeder gebruikt als haar zoon
wat al te driest verliefd is. In de valavond liep ik langs de Information, het VVV,
aan de Platz der Einheit, een volcommunistisch plein met echte Plattenflats aan
de zijkanten. Als je ergens Pruisen zou moeten kunnen ruiken, dan was het hier.
De Pruisische - tegenwoordig hernoemde maar identieke Brandenburgse - adelaar
was alom: vlaggen op mijn hotel, vlaggen voor het stadhuis en aan de cafés.

De Information verkocht posters van de Hohenzollern-familiestamboom, posters
van het Pruisische grondgebied in verschillende perioden, grote posters van rode
adelaars. Ik had die posters best willen kopen, en wat stickers met adelaars a 5
eurocent bovendien, maar een van mijn reisvoornemens was geweest: geen
souvenirs. Souvenirs zouden de BMW al snel hebben doen uitpuilen, en ik wist
tevoren dat ik geen zin zou hebben tussen flessen lokale wijn, Steiff-knuffelberen
en Pruisische posters op zoek te gaan naar een schoon hemd.

Dylan van Eijkeren is journalist en projectredacteur bij een weekbladenuitgeverij.
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Hij woont in Amsterdam.

Bovenstaande column is een fragment uit het boek 'De enige gast', dat op 24
september 2004 op het DIA werd gepresenteerd.

De enige gast (1). Het wonder van de geboorte

De enige gast (2). Het bemoste stadion van Katernberg
De enige gast (3). Zeldzaam onbeleefd

De enige gast (4). Pruisen kijken

» Dylan van Eijkeren, 'De enige gast', De Geus (2004): €22,50; ISBN 90 445
0532 7

Dit is een artikel gedownload via duitslandinstituut.nl.
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