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Het is sportdag en het is warm. Leerlingen zeggen dingen als: "Nog
één horde en ik vrees ik dat ik niet meer op zal kunnen staan," en: "lk
hoef in de komende zestig jaar nooit meer te trefballen." Mijn collega
van biologie heeft een infuus met water onder zijn sportshirt
geinstalleerd, ik heb me al zeventien keer ingesmeerd met factor
vijftig.

Een gymdocent roept naast de gebruikelijke rondewissels plagerig door zijn
megafoon: "Lieve leerlingen. Over een half uur begint op veld 3 de grote
voetbalmatch tussen de docenten en de leerlingen. Ik krijg het idee dat de
leerlingen zich terugtrekken. lk krijg het idee dat ze zich niet staande houden in
de hitte. Wat valt me dat on-ge-lofelijk tegen. Wat een doetjes. Wil je zien hoe ze
afgaan? Over een half uur, jongens, veld 3."

Ik heb zelf vriendelijk bedankt voor deelname aan de voetbalwedstrijd. Hoewel
een paar leerlingen zich al verheugden op mijn rood aangelopen hoofd, heb ik ze
moeten teleurstellen. Sporten en ik zijn an sich al geen zielsverwanten, maar
voetballen haalt echt de meest oriéntatieloze, motorisch onbekwame buffel in mij
naar boven.

"Ik moedig aan", zei ik tegen de leerlingen, "gillen kan ik namelijk heel goed."

Zeer tevreden sta ik dus een half uur later aan de zijlijn. Mijn collega’s hebben
lieve hesjes aan en zijn net vol goede moed aan de wedstrijd begonnen. Maar na
tien minuten is er al een heleboel drukte geweest bij hun doel. "Dit gaat niet
goed," zeg ik tegen de kunstdocente die naast me staat. "Wat is er aan de hand?"
Al snel maken de leerlingen 1 - 0, een gejuich stijgt op uit het leerlingenvak van
de tribune.

"Helemaal niet goed", zegt de kunstdocente.

Als het even later 2 - 0 is kijk ik eens goed naar de gezichten van mijn collega’s.
Ze zien er verward uit, ze lijken zelfs een beetje bleek. Over hun voorhoofden
trekken diepe nadenkrimpels. Een collega van filosofie komt naar me toe. "lk trek
dit niet, ik wil wisselen, nu."

Ik zie zijn hulpeloze ogen, negeer de buffel die in mijn benen staat te trappelen,
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lach energiek en neem me voor deze hele tribune eens even te laten zien wat
voetballen is. Ik geef de filosofiecollega en high five en wil net het veld op rennen,
maar hij fluistert me nog iets toe. "Ze hebben een tactiek", zegt hij hijgend. "Ze
ontregelen de boel."

Al bij de eerste ingooi merk ik het. De leerlingen prevelen dingen. Eentje komt er
naar me toe gerend en sist: "Wist je dat Charlotte Buff, die model stond voor Lotte
in 'Die Leiden des jungen Werthers', zelf ook drie romans heeft geschreven, die
nooit gepubliceerd zijn?"

Naast mij hoor ik een andere leerling mompelen tegen de wiskundeleraar, die net
een goede paas wil maken. "Meneer, meneer. Los eens op: 4 + 3x = 6x - 2."
"Het verschil tussen micro- en macroniveau?" Een meisje kijkt mijn collega
scheikunde uitdagend aan en neemt dan snel de bal uit zijn voeten weg. Even
later sist weer een andere leerling tijdens het voorbij rennen: "Aus bei mit seit
von zu, denk goed na, welke mist er???"

Ineens begin ik de hitte te voelen. De zon brandt door mijn schouders, ik kan
alleen maar denken aan Goethe en aan Charlotte Buff en al haar romans, en aan
warmte en naamvallen en douchen en een glas koud bier. Bij 5 - 0 stoppen we
ermee. Hijgend vallen we in het gras. Alles draait. "Wat valt me dit on-ge-lofelijk
tegen", roept een leerling door de megafoon. "Doetjes."
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