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Het verhaal van een Joods-Duitse
moeder

'‘Die Mittagsfrau' van Julia Frank

Boeken - 31 december 2007

(31 december 2007) Vier jaar lang heeft de schrijfster Julia Franck, in
1970 geboren in Berlijn, aan haar roman Die Mittagsfrau gewerkt.
Frank schreef een aangrijpend relaas over een Joods-Duitse vrouw die
kort na de oorlog haar zoontje in de steek laat.

Francks inspanningen werden dit najaar beloond. Ze werd onderscheiden met de
Deutsche Buchpreis, de jaarlijkse prijs van de Duitse boekhandel, en de roman
bevindt zich nu al enige tijd in de top van de bestsellerlijst van het weekblad Der
Spiegel.

De vraag of de roman dit succes verdient, kan volmondig met ja worden
beantwoord.

Het verhaal dat Franck vertelt tegen de achtergrond van de geschiedenis van de
eerste helft van de vorige eeuw, is boeiend en deels aangrijpend. Ze kan
bovendien schrijven.

Kijk bijvoorbeeld naar de eerste zinnen. “Op de vensterbank stond een meeuw, ze
krijste, het klonk alsof ze de hele Oostzee in haar keel had, hoog, de
schuimkronen op de golven, schel, de kleur van de hemel, haar schreeuw stierf
weg over het Koningsplein, stil was het daar, waar nu het theater in puin lag.
Peter knipperde met zijn ogen en hoopte dat alleen al door de beweging van zijn
oogleden de meeuw zou opschrikken en wegvliegen.”

Groepsverkrachting in Stettin

Franck neemt de lezer in de proloog mee naar Stettin (thans het Poolse Szczecin),
waar de oorlog net voorbij is. In de deels verwoeste stad zijn de Russen nu heer
en meester en wat dit voor Duitse vrouwen betekende, is bekend.

Ook Peters moeder wordt het slachtoffer van groepsverkrachting. Ze besluit met
haar zoontje van zeven de stad te ontvluchten. Het lukt hen een overvolle trein te
bestijgen, maar op een station, waar iedereen moet wachten op verdere
verbinding, verdwijnt de vrouw en laat haar kind achter.
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Het is voor de lezer even wennen, want juist op dat moment maakt Franck een
grote sprong terug in de tijd. Want de schrijfster gaat het niet om Peter maar om
de moeder. Haar levensverhaal wil ze vertellen, althans het deel tussen 1914 en
1945,

Wie was zij? Wat heeft ze beleefd en moeten doormaken in die jaren, waarin ze
opgroeide, volwassen werd en de liefde leerde kennen? Vinden we in haar jonge
jaren het antwoord op de vraag waarom ze haar zoontje in de steek liet?

Autobiografisch verhaal

Die vraag heeft voor Franck een hoogst reéle achtergrond. Want het lot van Peter
was in 1945 het lot van haar eigen vader.

Die vader, gestorven in 1987, heeft nooit over zijn moeder gesproken, en ook Julia
Franck heeft nooit contact met haar grootmoeder gehad. In feite is deze roman
dan ook Francks zoektocht naar een antwoord.

Het bijzondere van Die Mittagsfrau is, dat de lezer zelf dat antwoord mag invullen.
De roman noopt tot nadenken over deze vrouw, die een paar keer in haar leven
moest ervaren dat ze er eigenlijk niet had mogen zijn.

Helene Wdarsich is haar naam. Ze groeide op in Bautzen in een uitzonderlijk gezin.
Haar vader was als drukker en uitgever een gewaardeerd burger, maar haar
moeder, joods en afkomstig uit Breslau, werd op straat niet gegroet.

Ze was geestelijk danig in de war, kennelijk mede als gevolg van het feit dat vier
zoontjes bij hun geboorte stierven.

Ongewenst kind

De wens geen kinderen meer te baren, ging niet in vervulling. Helene werd
geboren. Dit ongewenste kind, dat zeer begaafd was, kon in de ogen van haar
liefdeloze moeder geen goed doen. Geborgenheid vond ze slechts bij Martha, haar
negen jaar oudere zus.

In een deel van het ouderlijk huis heerste chaos, want deze moeder met haar
‘blinde hart’ verzamelde hartstochtelijk nutteloze dingen, die in twee kamers
werden opgehoopt.

Helene’s vader liet dit alles gebeuren. Hij koesterde een ‘rotsvast vertrouwen en
liefde voor deze wonderlijke moeder’; een liefde die ook nog voortduurde toen hij
zwaar gewond terugkeerde uit de Eerste Wereldoorlog en zijn vrouw hem
negeerde.
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Na de dood van deze vader verlieten beide zussen Bautzen om te gaan wonen bij
een tante in Berlijn. Hier beleefden ze de ‘gouden jaren’ van de Republiek van
Weimar. Het waren de jaren tussen 1924 en 1929; jaren van relatieve politieke
stabiliteit, economische opbloei en ongekende culturele vernieuwing.

Dramatisch keerpunt

De beurskrach in New York in 1929 onderbrak deze veelbelovende ontwikkeling. In
1930 begon de opmars van de nazi’'s, die in 1933 de macht in Berlijn overnamen.
Franck beschrijft knap hoe deze fatale ontwikkeling meer en meer ingreep in het
leven van Helene. De ‘gouden jaren’ werden beheerst door een grote, tedere
liefdesrelatie tussen Helene en de student Carl Wertheimer. Zijn plotselinge dood
ontnam haar leven elke zin.

Het haast ondraaglijke verlies van haar geliefde vormde een dramatisch keerpunt.
Helene werd een ander. Wilhelm heette de man die ze enige tijd later leerde
kennen. Hij noemde haar hardnekkig Alice en maakte haar nog hardnekkiger het
hof.

Helene mocht niet bestaan

De nazi's met hun racistische wetten confronteerden haar hardhandig met het feit
dat ze een joodse moeder had. Duits was nog slechts de man of de vrouw die kon
bewijzen het ‘juiste bloed’ te bezitten. Die kreeg een Ahnenpass. Helene bezat die
niet. ‘Zo iemand als ik mag helemaal niet bestaan.’

Wilhelm bezorgde haar papieren die haar joodse afkomst verborgen.Toen hij met
haar trouwde, heette ze officieel Alice Schulze. Dat huwelijk verliep ongelukkig.
Wilhelm was een ijverige nazi en een brute echtgenoot, die na de geboorte van
Peter het gezin onverzorgd in Stettin achterliet.

Wat er na de oorlog gebeurde, weet de lezer uit de proloog. Hij kent nu deze
moeder die haar zoontje in de steek liet. Veroordelen kan hij haar niet meer.

Jan Luijten is freelance journalist.
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