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Veel te blij, maar of ze kan voetballen?
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Er komen driehonderdvijftig achtste-groepers naar school. Hun ogen
zijn zo groot als de koekjes op de bordjes in de ontvangsthal. Hun
wangen zijn rood van het buitenspelen. Het is kwart over twee, ze
drommen bijeen samen met hun vaders en moeders en broertjes en
zusjes.

Brugklassers cirkelen door het gebouw met rode T-shirts aan waar het logo van de
school op staat. Zij leiden de achtste-groepers naar hun ‘open lessen’, want het is
openlesmiddag. En ik sta met de grootste en warmste glimlach die ik in tijden heb
opgezet in de deuropening van het lokaal Duits.

"“Bent u voor Bayern Munchen?" vraagt een meisje met een enorme staart als ze
me een hand geeft.

"“Natuurlijk", zeg ik.

"Goed", zegt ze. "Dan kom ik binnen."

Op de openlesmiddag kunnen leerlingen even proeven wat de middelbare school
nou precies met je doet. In het lokaal naast mij staat een lieve wiskundedocent
middelloodlijnen te tekenen. In de smidse die onze school rijk is staan kinderen
koperen bakjes te slaan. Er worden proefjes gedaan en landkaarten verkend, er
wordt op djembés geslagen en ik doe een Duitslandquiz. Op de vraag: welke twee
van de volgende vier supermarkten zijn Duits - de C1000, de Lidl, de Plus of de
Aldi? roept het Bayernmeisje: "Bij de Lidl verkopen ze T-shirts met Felix Gotze
erop, IK HOU VAN FELIX GOTZE."

Daarna komt het leukste: ik zeg de kinderen dat ik ze zometeen iets over mezelf
ga vertellen. Een anekdote. In het Duits. Ik vraag ze om op te schrijven hoeveel ze
denken van de anekdote te zullen gaan begrijpen - in procenten.

"16 procent", zegt het Bayernmeisje. "Of nee wacht, vijftien en een half."

Tien, zegt een jongen, vijf, zegt zijn vriendje, drie, hoor ik, dertig, zegt een durfal.
Eén komma één, zegt een stil meisje, of nee, misschien toch nul komma één. |Ja,
0,1 procent gaat ze ervan begrijpen.
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aantrekkelijker te maken. Duitslandweb volgt beginnend docent Duits Iduna Paalman
die over haar leservaringen schrijft.

Ik ga van start. Ik vertel dat ik in Berlijn gestudeerd heb, dat ik twee broers heb
die mij daar eens zijn komen opzoeken. Dat we de metro wilden nemen, maar dat
er Bauarbeiten waren en de metrolijn dus een andere route reed. Dat we dat niet
wisten, en bleven zitten tot het rangeerterrein. Dat we verdwaasd om ons heen
keken, de metrobestuurder naar ons toe kwam en zei: "Seid ihr total bekloppt
oder wie?!" Bij het woordje bekloppt klop ik op de zijkant van mijn hoofd. Alle
kinderen grijnzen.

Ik besluit het verhaaltje met de eind-goed-al-goed: de metrobestuurder gaf ons
een lift in zijn auto terug naar de eerstvolgende halte. "Zo", zeg ik tegen de
kinderen. "En schrijf dan nu eens het percentage op van wat je daadwerkelijk van
het verhaal begrepen hebt."

60 procent, 70 procent, 73 procent, hoor ik. Tachtig! Achtentachtig! Het
Bayernmeisje gilt het nog eens: achtentachtig juf!

"O lieve kinderen", neurie ik a la Juf Ank verrukt. ‘Ich liiieeebe Erwartungen! Wat
zijn verwachtingen toch waanzinnig leuk, vooral als ze mééé kunnen vallen!
Heerlijk! Vinden jullie het ook niet heerlijk? Dat jullie 68 procent meer Duits
konden verstaan dan jullie dachten? Het is toch fantastisch? Is het niet geweldig?"
De kinderen kijken me een beetje schaapachtig aan, maar ik meen dit echt. "Zo
zitten je vooroordelen je dus in de weg!" jubel ik. "Je kunt al z6 veel meer dan je
denkt en de middelbare school is nog niet eens begonnen."

Sommige kinderen knikken lief. Het Bayernmeisje mompelt naar haar
vriendinnetje: "Veel te blij, maar of ze kan voetballen?"

Als de open lesjes zijn afgelopen (vijf achter elkaar) kom ik compleet gesloopt de
docentenkamer binnen, en tap ik de 24e cappuccino van de dag. Achtste-
groepers, dacht ik, die kan ik aan. Dat je ze in een leuk enthousiasmerend open
lesje van 40 minuten niet zomaar een half uur in stilte aan het werk kunt zetten,
en dat je automatisch alles wat je te zeggen hebt brengt als een groot, fantastisch
wonder - dat was ik even vergeten.

De lieve wiskunde-collega komt ook binnen. "Wie wil er een middelloodlijn op zijn
arm?" vraagt hij lusteloos. En dan aan mij: "En? Was het een beetje wat je had
verwacht?"
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