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Johan Simons is Europeaan tot in z'n tenen, zei Geert Mak in een
prachtige laudatio voor de theaterregisseur die op 20 juni de Otto von
der Gablentzprijs kreeg uitgereikt. En: "Hij eist dat het publiek zelf
gaat nadenken over wie we eigenlijk zijn, waarin we als westerse
samenleving tekort schieten."

Goede Johan, lieve Elsie, dierbare vrienden van Otto von der Gablentz, dames en
heren,

Laten we beginnen en eindigen met Joseph Roth. U kent hem wel, de Oostenrijks-
Duitse journalist en schrijver die als geen ander de jaren twintig en dertig van de
vorige eeuw beschreef en die uiteindelijk, in 1939, aan zichzelf en de tijdgeest ten
onder ging. Joseph Roth is een grote gemeenschappelijke vriend - want dat kan,
en het is wonderlijk en troostend, bevriend raken met dode schrijvers. Johan
begon in 2010 zijn loopbaan als intendant van de deftige MlUnchener
Kammerspiele met de schlemielen die Hotel Savoy bevolkten, en hij eindigde met
Roth’s lijdensgeschiedenis van de eeuwige balling: Job. Beide, Johan en Joseph,
waren en zijn Europeanen tot in hun tenen: de vrijheid, de gelijkheid, de
broederschap, de gevarieerdheid van Europa, het zijn bij beiden de peilers van
hun oeuvre. Maar ook, en dat geldt vooral voor Johan Simons, de vragen die
daarbij horen: het gebrek aan saamhorigheid die de prijs is voor onze neo-liberale
samenleving, het gebrek aan trots op onze waarden, het wegkijken van mythe en
mysterie.

‘Ik teken het gezicht van de tijd,” schreef Joseph Roth tijdens een conflict met een
van zijn opdrachtgevers. ‘lk ben een journalist, geen verslaggever, ik ben een
schrijver, geen hoofdartikelenschrijver.” En Roth had inderdaad een jaloersmakend
observatievermogen, hij voelde haarfijn aan wat tekenend was voor dat ‘gezicht
van de tijd’, hij zag de honger, de rijkdom en de kranten kiosken waaruit steeds
meer bosjes hakenkruisen bloeiden. En hij buffelde maar door, steeds koortsiger,
want de tijdgeest zat op zijn hielen.

Johan’s missie is in wezen dezelfde. Het gaat hem om de grote geschiedenis, met,
de laatste jaren, steeds meer nadruk op de Europese waarden die bedreigd
worden: de vrijheid van denken, het onderwijs, de wetenschap en bovenal de
kunsten. Beide waren en zijn voortdurend bezig met de vraag die, naar mijn
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gevoel, iedere kunstenaar permanent hoort te beheersen, zeker nu. De vraag: hoe
geef ik vorm aan de onderstromen van onze tijd, van onze cultuur, van ons
Europa. Beide beseften en beseffen dat de zekere tijden voorbij zijn. En dat,
tegelijk, twijfel een waarde op zich is, een typisch Europese waarde.

De Otto von der Gablentz-prijs is een tweejaarlijkse onderscheiding voor een persoon
die zich heeft ingezet voor het bevorderen van de goede betrekkingen tussen
Duitsland en Nederland of voor een verenigd Europa. Meer informatie

Johan Simons valt niet te begrijpen zonder de plaats waar hij vandaan komt: het
strenge, gelovige Heerjansdam. Hij groeide op in een eenvoudige familie. De
enige muziek die hij kende was Bach, omdat die in de kerk werd gespeeld. Maar
Bach was voldoende om iets in hem wakker te maken. ‘Wat die muziek in mij
teweegbracht weet ik nog niet,” zou hij later zeggen. ‘Maar het had iets te maken
met zelfrespect.” Hij was slim genoeg voor de HBS of het gymnasium, maar dat
was niet voor hem weggelegd: die ruimte, die vrijheid, mochten alleen kinderen
uit betere gezinnen inademen. Het was een vorm van ongelijkwaardigheid waar hij
altijd allergisch voor bleef. Toch begon hij al snel, op zijn eigen manier, die
andere wereld te ontdekken: de muziek, de dans, de Europese literatuur. Maar
tegelijk bleef hij altijd, ergens, een dorpsmens, een kind van de plekken waar
mensen elkaar ‘nog op ooghoogte’ ontmoeten, zoals hij zelf zegt. ‘Ik functioneer
het beste in de provincie, daar kom ik vandaan. In de hoofdstad ben ik altijd
woedend.’

In zijn loopbaan zijn deze krachten uit het verleden overal merkbaar. In de jaren
tachtig richtte hij met Paul Kloek de Theatergroep Hollandia op, de groep wilde
het theater weer naar mensen brengen die anders nooit naar een schouwburg
gingen, ze gingen diep de provincie in, op de gekste lokaties, op alles werd
gespeeld wat maar bespeelbaar was: oude fabriekshallen, autosloperijen,
viaducten, zelfs een vergeten vliegveld. Helemaal lukte dat niet, Johan en de
zijnen waren zo goed dat ze al snel toch weer een hype werden voor de betere
Amsterdamse burgerij. Vanaf 2005 trok hij, bij NT Gent en later bij de Munchner
Kammerspiele, zich weer terug in een vaste schouwburg. Hij bereikte daar grote
hoogten: in 2013 werd de Kammerspiele uitgeroepen tot het Duitse ‘theater van
het jaar’.

Maar het bloed kruipt waar het niet gaan kan: in 2015 wisselde Simons de

MUnchener MaximilianstraBe, de wereld van de superrijken, weer in voor de lege
fabriekshallen van het Ruhrgebied. Hij werd intendant van de RuhrTriénnale en hij
voelde dat als thuiskomen. Hij moest nu, zoals hij zelf uitdrukte, weer spelen op
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plekken ‘waarmee je moet worstelen’. Het moest niet alleen worden een festival
voor de kenners, nee, juist voor al diegenen die nooit een stap in het theater
hebben gezet - terug naar de formule waarmee hij begon. Het Ruhrgebied kent
een van de hoogste werkloosheidspercentages van Duitsland, de onvrede is er
groot. Simons eerste motto luidde: wees omarmd.

Joseph Roth en Johan Simons hebben een paar
dingen gemeen, en eentje is het feit dat beiden
overal bij hoorden, en nergens. Roth’s enorme
oeuvre is, als je erop terugkijkt, vooral het
product van een verbijsterend talent en een
richtingloze ijver. Hij had het gevoel, zo schreef
Roth in het voorjaar van 1925 vanuit Parijs, dat
hij jarenlang achter een schutting had geleefd,
een schutting die hem eindeloos had omringd, B | -
een schutting waarin alle begrippen heilig waren en waar iedere aanpassmg gold
als ‘verraad’, iedere verandering als ‘ontrouw’. Maar nu geloofde hij dat, zoals hij
schreef, ‘we niet langer met een spoorboekje in de hand in een trein kunnen
stappen. Het spoorboekje klopt niet, de informatie in de gids is verkeerd. De
reisboeken zijn gedicteerd door een stomkop die denkt dat de wereld niet kan
veranderen. Maar binnen één seconde is elk ding door duizend verschijnselen
veranderd, verminkt, onherkenbaar geworden.’

Roth’s Britse vertaler, Michael Hoffman, vergeleek zijn oeuvre ooit met een soort
Rubiks-kubus: ‘leder vlak van de kubus - iedere roman - kan overbodig materiaal
bevatten, maar als je ze samenbrengt en opnieuw combineert kan een
onvoorstelbaar rijk geheel ontstaan.’

Voor Johan Simons geldt exact hetzelfde. Ook hij vocht zich een weg over de
schutting. Ook zijn oeuvre, groots en complex, is het resultaat van een enorm
talent, van decennia koortsige ijver en bovenal van een permanent aftasten van
de onderlagen van cultuur en samenleving. Ook Simons stelt dat vaste
spoorboekje permanent ter discussie. Hij eist dat het publiek zelf gaat nadenken
over wie we eigenlijk zijn, waarin we als westerse samenleving tekort schieten.
‘We moeten mensen in het hart raken,’ zegt hij, ‘en die mensen moeten weten dat
we proberen ze in het hart te treffen. Hij ervaart het als het ‘grootste geluk’ als
‘in een theaterzaal een diepe concentratie ontstaat, een gezamenlijke adem die
zowel op het toneel als achterin de zaal voelbaar is. En keer op keer komt hij
opnieuw met, zoals hij het noemt, ‘brandbaar materiaal.’

Johan Simons is altijd moedig geweest. Ooit had ik een hoofdredacteur die als
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stelregel hanteerde: ‘In onze krant moet minstens eens per maand een mislukt
stuk staan.” Als het misgaat betekent het ook dat er zo nu en dan naar de sterren
wordt gegrepen. Ook Johan trotseerde altijd weer de onveiligheid van het
experiment. In 2005 wekte hij bijvoorbeeld opzien met Platform van Michel
Houellebecq, een tragische liefdesgeschiedenis die zich afspeelt in een Thais
seksresort, en tegelijk een parabel over de teloorgang van de westerse
consumptiemaatschappij. Net zoals Roth met zijn Radetzkymars onderzocht en
beschreef Simons zo de ontbinding van een ooit zo vaststaand waardensysteem -
hij deed dat trouwens, net als Roth, veel vaker, het is een almaar terugkerend
thema in beider oeuvre. Het stuk kreeg dit voorjaar een vervolg met het pijnlijke
Onderworpen, Houellebecq’s Soumission.

In het Ruhrgebied zette Simons zijn eigen interpretatie neer van Wagner’s
Rheingold, de kolen die het goud vormden van de 19e eeuw, het gruwelijke
kapitalisme van toen. In het stuk gaat alles om geld, geld, geld, het was in wezen
een beschaafde woede-uitbarsting over het eenzijdige afschuiven van de gevolgen
van de eurocrisis op het arme Griekenland, terwijl de verantwoordelijkheid
daarvoor immers net zo goed lag bij de banken, en niet in de laatste plaats de
Duitse banken.

Die oude kathedralen van de arbeid in het Ruhrgebied waarin Johan zijn acteurs
liet optreden - u moet u voorstellen, de recent verlaten kolenmenghal Augusta
Victoria in Mark is een gevaarte van tweehonderd meter lang, zestig meter breed,
vijfendertig meter hoog - die ijzeren kathedralen dus waren en zijn plekken bij
uitstek om, zoals Simons het noemt, ‘op twee niveau’s’ te spelen, in twee
werkelijkheden: in de werkelijkheid van het theater, en in de werkelijkheid van het
gebouw. Johan Simons begon deze Triénnale zo met Accattone: Passolini’s verhaal
over de werkloze die in de fabel bovenaan staat in de hierarchie en ons telkens
opnieuw de vraag voorhoudt: waarom werken we eigenlijk? Is de waarde van een
mens werkelijk alleen afhankelijk van zijn werk en arbeid? Accattone is de meest
vrije man op aarde, tegelijk is hij een anarchistische christus, die uiteindelijk aan
deze vraag te gronde gaat. Als Accattone moet werken jammert hij dat zijn
lichaam daarvoor niet is geschapen, hij wentelt zich in het kolengruis dat daar
overal nog ligt, en ondertussen spelen Philippe van Herrewege en zijn Collegium
Vocale Gent die hemelsmooie muziek van Johan Sebastian Bach. Zo wordt alles
met iedereen verbonden: de aarde met de hemel, de werkwereld met het theater,
Passolini, Gent en Bach met het Ruhrgebied, acteurs uit een waaier aan landen,
een schoolvoorbeeld van de dynamiek en inspiratie die kan groeien uit Europese
diversiteit. Ik weet het zeker, mijn oude vriend, de warme, gevoelige en
fijnzinnige Otto von der Gablentz zou het schitterend hebben gevonden. De prijs
die zijn naam draagt hoort helemaal hier, bij deze mensen, bij dit theater, bij deze
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regisseur.
Dames en heren,

Wat is de rol van een kunstenaar in deze tijd? En waarin lijken, met alle
verschillend, de jaren van Joseph Roth en die van Johan Simons op elkaar? We
leven, wat Europa betreft, in weken die soms doen denken aan de grote brand van
London in 1666, beschreven door Samuel Pepys: daar staat de kathedraal van het
British Empire te fakkelen, in Parijs staan de oude machtspaleizen op instorten, in
de verte loeien de vlammen door Washington, de NATO kraakt, Den Haag druipt
van het bluswater, goddank staat Berlijn nog stevig overeind, maar de veenbrand
die euro heet kan elk moment weer oplaaien, en verdorie, zie ik daar in Spanje
niet dat Catalaanse kapelletje opflakkeren? Enzovoort, enzovoort.

Machteloosheid is het sleutelwoord van deze jaren. Dit voorjaar verscheen een
boekje met daarin de kleine verhandeling die Sigmund Freud in 1915 publiceerde
over het verschijnsel oorlog en destructie. De tekst is nog vol van de schok van
iemand die opeens heeft gemerkt dat het ondenkbare en het onvoorstelbare toch
heeft kunnen plaatsvinden. Net als veel van zijn tijdgenoten was Freud verbijsterd
over de snelheid waarmee de Europeanen waren veranderd van keurige burgers in
moordende tribale krijgers, over de broosheid van dat dunne laagje cultuur en
beschaving. Waren dat dan allemaal illusies geweest? En wat hij helemaal pijnlijk
vindt, en daarmee komt hij opeens heel dicht bij deze tijd, is ‘het gebrek aan
inzicht waarvan de schranderste geesten blijk geven, hun verstoktheid en
ongevoeligheid voor de sterkste argumenten, hun kritiekloze goedgelovigheid
tegenover de meest aanvechtbare beweringen’.

Machteloosheid is ook voor Freud het sleutelwoord. Machteloosheid roept immers
al snel om destructie - van ontwrichting van de samenleving en de wereldorde tot
regelrechte oorlog. Destructie geeft namelijk weer een gevoel van macht. Zoals
de psychiater Antonie Ladan in zijn nawoord schrijft: ‘Kapotmaken geeft macht: ik
kan jou of dat wat voor jou van belang is - mensen, voorwerpen gedachten,
overtuigingen, illusies - kapotmaken.” De macht van destructie is zo een ideaal
tegengif voor het gevoel van machteloosheid. Die tot woede en destructie
omgesmede onmacht, dat is het grote gevaar van deze tijd, of het nu gaat om
terrorisme, populisme, de Brexit of de alles ontwrichtende ideologie van Trump’s
rechterhand Steve Bannon.

Maar Freud zegt ook nog iets anders. Onze agressieve en destructieve neigingen
zullen we als mensen nooit afleren, maar we kunnen ze wel intomen. We kunnen
een innerlijke weg bewandelen, we kunnen keer op keer bij elkaar en onszelf te
rade gaan. En kunst en cultuur zijn daarin, altijd weer, een gids en een leidraad.
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Daarom hebben deze destructieve krachten zonder uitzondering een bloedhekel
aan cultuur. En daarom is het werk van mensen als Johan Simons zo allemachtig
belangrijk: omdat ze ons, keer op keer, toch weer de route wijzen naar die
innerlijke weg, omdat ze ons weer macht geven - al is het vooral over onszelf. ‘We
mogen het nadenken over onze samenleving niet enkel overlaten aan politici,’
zegt hij zelf. ‘En als we ten onder gaan, moeten we dat moedig doen, met open
ogen. Niet opgeven.’

Johan Simons, de werker bij uitstek, maakte ontroerend mooi theater over de anti-
arbeidsheld Alcattonne. Toch is het ook een zelfportret, ik zie Johan soms, door
mijn oogleden, ook als een Alcattonne, de man die alle waarden op zijn kop zet,
wentelend in het kolenstof, in het licht van de eeuwige, goedertieren, volmaakte
Bach.

Maar is dat alles?

Jullie klommen beide over een benauwende schutting, Joseph Roth en jij, Johan.
Daar in Frankrijk kon Roth wel opeens wel adem halen, daar lag niet alles zo vast,
daar was licht, daar waren overal, zoals hij dat noemde, ‘witte steden - voor hem
een openbaring.

Jij kent datzelfde geluk, en nog wel wat meer: Elsie, je kameraad en trouwe
toeverlaat, je kinderen, je vrienden en collega’s, je thuis, je dorp bij de rivier, het
water en het weidse landschap vanaf de dijk, de wereld waar je je zo klein kunt
voelen, en die tegelijk zo troost.

Ik dank u wel.

Amsterdam, 20 juni 2017 Geert Mak

Dit is een artikel gedownload via duitslandinstituut.nl.
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